Вот, написалось, как водится спонтанно.

"Граждане! Эта сторона улицы при артобстреле наиболее опасна"
Эти буквы хоть раз увидев,
Не удержишься век от дрожи,
Все смешалось в их грозном виде, -
Завывание ночных бомбежек,
Угасавший огонь печурки,
Слезы сына - он мать хоронит,
И ласкающий жар окурка,
В зачерствевшей бойца ладони.
Свист осколка... Отрикошетив,
Эти годы теряют силу,
Объянить ли, сумеешь, детям,
Как их деды сошли в могилу?
Как тянулись минуты долго,
И пузырила воду мина,
Вы, гаранты святого долга,
И не мальчки, но мужчины.
Это быль или может небыль?
Или сон, что страшнее были?
Защитившее наше небо,
Чтобы мы... чтобы просто жили.